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Mojoj baki Beti 
Volela bih da si mogla da pročitaš ovu knjigu  

jer bi obožavala Mejbel. 
Nedostaješ mi, i ti i tvoj osmeh i tvoj džemper  

s Deda Mrazom. 



„Rođena sam sa ogromnom potrebom za ljubavlju 
i još većom da je dajem.“ 

Odri Hepbern 



Prvo poglavlje 

Amelija 

Ovo je dobro, zar ne? Ja sam dobro? 
Duboko udahnem i malo jače stegnem volan. 
– Da, Amelija, dobro si. Zapravo, fantastično si. 

Baš kao Odri Hepbern, uzimaš svoj život u svoje ruke, aaaa… 
pričaš sama sa sobom… tako da možda nisi baš skroz dobro, ali 
s obzirom na okolnosti, poludobro – kažem, čkiljeći u mračni 
put pred sobom. – Da. Poludobro je dobro. 

Osim što je mrkli mrak, a moj auto proizvodi zvuk kao 
da se novčići kotrljaju po bubnju veš-mašine. Nisam neki 
stručnjak za kola, ali čini mi se da to nije dobar zvuk za auto. 
Mojoj omiljenoj maloj tojoti koroli, autu koji imam još od 
srednje škole, autu u kom sam sedela kad sam sa osamnaest 
godina prvi put čula svoju pesmu na radiju, autu kojim sam se 
odvezla u Fantom rekords i potpisala svoj diskografski ugovor 
pre deset godina, očigledno je istekao rok trajanja. Ne sme 
da umre, u njega je još utkan miris mojih starih odbojkaških 
štitnika za kolena. 

Ne, ne danas, Sotono. 
Prelazim dlanom preko komandne table kao da se unutra 

možda krije neki džin koji samo čeka da iskoči i ispuni mi tri 
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želje. Umesto želja, dobijam gubitak mobilnog signala. Muzi-
ka koju strimujem se prekida, a na Gugl mapi više nema one 
male strelice koja me navodi da se izvučem sa ovog puta usred 
nedođije gde sigurno vrebaju serijske ubice. 

Jao, ovo deluje kao početak horor filma. Mislim da sam ja 
ona devojka u filmu kojoj ljudi dovikuju „idiote!“ i cerekaju 
se dok im kokice ispadaju iz usta. O bože, je li to bila greška? 
Plašim se da sam zdrav razum ostavila kod kuće u Nešvilu, u 
kući sa gvozdenom kapijom, obezbeđenoj poput Fort Noksa, 
ispred koje stoji moj fantastični telohranitelj Vil i sprečava ljude 
da se ušunjaju na moj posed. 

Večeras su me moja menadžerka Suzan i njena asistentkinja 
Kler zatrpale informacijama o mom predstojećem krcatom 
rasporedu za naredne tri nedelje, pre nego što krenemo na 
devetomesečnu svetsku turneju. Problem je u tome što sam 
upravo danas završila sa iscrpljujućim tromesečnim priprema-
ma za turneju. U poslednja tri meseca gotovo svaki dan sam 
provela u učenju koreografija za koncert i kretanja na sceni, 
utvrđivanju liste pesama, rigoroznom vežbanju i probama, sve 
vreme se smeškajući i pretvarajući se da se ne osećam trulo kao 
gomila komposta. 

Sedela sam ćutke dok je Suzan govorila i govorila, beskrajno 
skrolujući dugim, savršeno manikiranim prstom po ajpedu 
punom beležaka o rasporedu. Beležaka zbog kojih bi trebalo 
da budem uzbuđena. Počašćena što ih uopšte imam! Ali negde 
usred svega toga ja sam se… ugasila. Njen glas je prešao u ono 
va-va-va iz Snupija, i čula sam samo sopstveno srce kako mi 
bije u ušima. Glasno i bolno. Potpuno sam otupela. A najviše 
me je uplašilo što Suzan to uopšte nije primećivala. 

To me navodi da se zapitam jesam li možda previše dobra u 
skrivanju. Moji dani izgledaju ovako: Ovako se nasmešim ovoj 
osobi i klimnem glavom. Da, hvala. Onako se nasmešim onoj 
osobi i klimnem glavom. Da, naravno da mogu to da uradim. 
Suzan mi daje tekst koji je moj PR tim savršeno osmislio i ja ga 
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naučim napamet. Moja omiljena boja je plava, baš kao Živanši 
haljina koju ću nositi na dodeli Gremija. Da, naravno, veliki deo 
svog uspeha dugujem svojoj brižnoj i posvećenoj mami. Ne prođe 
dan a da se ne osećam neverovatno blagosloveno što imam ovu 
karijeru i svoje čudesne fanove. 

Budi pristojna, budi pristojna, budi pristojna. 
Vrele suze padnu mi na butinu i shvatim da plačem. Mislim 

da ne bi trebalo da plačem dok razmišljam o tim stvarima. 
Dvostruka sam dobitnica Gremija i imam ugovor vredan de-
vedeset miliona dolara sa najvećom diskografskom kućom 
u poslu, tako da ne bi trebalo da plačem. Nemam pravo da 
plačem. A definitivno ne bi trebalo da sedim u svom starom 
autu usred noći i panično bežim od svega. Spisak ljudi koje 
ću razočarati odmotava mi se u glavi kao svitak i jezivo me 
peče savest. Nikad dosad nisam propustila intervju. Mrzim 
da razočaram ljude ili da se ponašam kao da je moje vreme 
vrednije od njihovog. Na početku karijere zaklela sam se da se 
nikad neću uobraziti. Važno mi je da budem što susretljivija 
– čak i ako me to boli. 

Ali reči koje mi je Suzan večeras uputila na rastanku pot-
puno su me slomile. 

– Rej – kazala je, pošto više voli da me zove mojim umet-
ničkim imenom nego pravim Amelija – izgledaš umorno. Na-
spavaj se noćas da ne budeš podbula na fotografijama iza kulisa 
za sutrašnji intervju za Vog. Mada… umoran izgled je opet u 
trendu… – zamišljeno je pogledala u plafon i na trenutak sam 
gotovo očekivala da će joj sam Bog poslati odgovor u vezi s 
mojim podočnjacima. – Ma zaboravi da sam išta rekla! To će 
probuditi saosećanje kod tvojih fanova i podići buku. 

Onda se okrenula i otišla, a njena asistentkinja Kler zastala 
je načas i preko ramena mi dobacila nesiguran pogled. Otvorila 
je usta kao da hoće nešto da kaže, a ja sam se očajnički ponadala 
da hoće. Vidi me, molim te. 

– Laku noć – rekla je naposletku i otišla. 
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Dugo sam sedela u zaglušujućoj tišini pitajući se kako sam 
uopšte dospela dovde. I kako da se izvučem iz ove ljušture 
koju sam slučajno stvorila? Taj osećaj praznine počeo je da 
me progoni pre nekoliko godina, i nadala sam se da je to zato 
što mi je dosadio život u Los Anđelesu i što mi treba promena. 
Spakovala sam stvari i preselila se u Nešvil u Tenesiju, gde sam i 
dalje mogla da budem blizu muzičke scene, ali ne baš u tolikom 
centru pažnje. Nije uspelo. Praznina me je pratila. 

Neki ljudi se za takva pitanja obraćaju porodici, neki pri-
jateljima, a neki kristalnoj kugli. Ali ja se obraćam jedinoj 
osobi koja me nikad ne izneveri: Odri Hepbern. Večeras sam 
zatvorila oči i prelazila prstom preko zbirke njenih filmova 
na DVD-ju (da, još imam DVD plejer), igrajući eci-peci-pec 
dok nisam završila na filmu Praznik u Rimu. To mi se učinilo 
sudbinski. U filmu Odri igra princezu En, koja se oseća baš kao 
što sam se ja osećala – usamljeno i skoljeno – pa pobegne u noć 
da istraži Rim. (Dobro, pre odluta u noć jer je ošamućena od 
sedativa, ali to sad nije ni bitno.) 

I odjednom, to je bilo to. Odgovor koji sam tražila. Morala 
sam da pobegnem iz one kuće, od Suzan, od svojih obaveza, 
od apsolutno svega, i da pobegnem u Rim. Samo, predaleko 
mi je da sad otputujem u Italiju kad za tri nedelje krećem na 
turneju, pa sam se zadovoljila najbližim Rimom koji su mi 
Gugl mape ponudile. Rim, Kentaki. Udaljen tačno dva sata od 
moje kuće, sa divnim malim pansionom u samom srcu mesta, 
bar tako kaže Gugl. Savršeno mesto da se sredim i prebrodim 
nervni slom. 

Zato sam otišla u svoju garažu, prošla pored dva skupa 
automobila koja posedujem i skinula ceradu sa slatkog starog 
auta koji sam držala u ćošku poslednjih deset godina. Upalila 
sam ga i krenula u potragu za Rimom. 

A sad sam na nekom jezivom sporednom putu i izgleda da 
ona otupelost prolazi jer počinjem da shvatam koliko je ova 
ideja besmislena. Odri me gleda odozgo s neba i odmahuje 
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glavom sa oreolom. Bacim pogled na telefon. Tamo gde obično 
stoje crtice signala sad piše nema signala, i kunem se da mi te 
reči nekako trepću. Rugaju mi se. Donela si lošu odluku. Sad 
ćeš biti sledeća udarna vest. 

Progutam knedlu i kažem sebi da ću biti sasvim dobro. 
Nikakav problem. Sve je u redu. 

– Obriši suze, Amelija, i oteraj to tmurno raspoloženje u 
tri lepe! – kažem naglas sama sebi, jer s kim još devojka da 
razgovara kad je sama u kolima usred nervnog sloma? 

Potrebno mi je samo da moj auto nastavi da ide još deset 
minuta, dok ne izađem sa ovog zastrašujućeg sporednog puta i 
stignem do malog gradskog pansiona. A onda ću rado dozvoliti 
svom autu da umre dostojanstveno, kako zaslužuje – samo 
tamo gde ima uličnih svetala, a nema nekog serijskog ubice 
koji samo čeka da moje telo baci u jarak. 

Ali, oh, vidi ti ovo! Moj auto je sad počeo da krklja i trza 
se… bukvalno se trza kao da je dve hiljade i neka, a ja ugra-
dila hidrauliku. Još mi samo fale ljubičasta svetla ispod auta i 
spremna sam za putovanje kroz vreme! 

– Ne, ne, ne – preklinjem auto. – Nemoj to sad da mi radiš! 
Ali on to ipak uradi. 
Moj auto krajnje nedostojanstveno stane pokraj skroz mrač-

nog puta. Panično pokušavam da ponovo upalim motor, ali 
nema šanse. Čuje se samo škljocanje. I dalje čvrsto stiskam 
volan i zurim u mrkli mrak dok mi polako dopire do uma: 
pokušala sam da se snađem sama, bez Suzanine pomoći, i odem 
u jednu malu avanturu, a moj pokušaj je propao već prve noći, 
posle svega dva sata. Ako to nije najbednija stvar koju ste ikad 
čuli, ne znam šta jeste. Naravno, mogu da pevam na sceni pred 
hiljadama ljudi, ali ne mogu da uradim sasvim prostu stvar i 
sama se odvezem u susednu državu. 

Kako mi ne preostaje ništa drugo sem da sedim u autu i 
čekam da svane, pa da jasno vidim ide li neko ka meni sa kr-
vavom motornom testerom ili ne, naslonim glavu na sedište i 
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zatvorim oči. Skroz sam poražena. Sutra ujutru naći ću način da 
pozovem Suzan. Reći ću joj da pošalje kola po mene i nateraću 
sebe da se trgnem iz ovog melanholičnog raspoloženja. 

Kuc-kuc-kuc. 
Vrisnem i poskočim na sedištu, udarivši temenom o plafon. 

Pogledam kroz prozor i jebote! Neko stoji pored mog auta! To 
je to. Ovo je trenutak kad ću biti ubijena i, nakon što istinita 
priča o mojoj smrti bude emitovana na holivudskim vestima, 
pamtiće me samo po jezivoj smrti u kukuruznom polju. 

– Sve u redu? Treba li ti pomoć? – dopire prigušen muški 
glas od spolja. Čovek uperi baterijsku lampu kroz prozor i na 
trenutak me zaslepi. 

Podignem ruke da zaklonim oči od svetla, a ujedno i da 
zaklonim lice da me ne bi prepoznao. 

– Ne, hvala! – viknem kroz zatvoren prozor, dok mi srce lu-
dački tuče u grudima. – Dobro sam! Ne-ne treba mi nikakva po-
moć! – pogotovo ne od nekog nepoznatog muškarca usred noći. 

– Sigurno? – kaže sklanjajući lampu, konačno shvativši da 
mi ju je uperio u oči. Ima lep glas, to moram priznati. Nekako 
dubok i nežan u isto vreme. 

– Sigurna sam! – kažem veselim tonom, jer možda se sve 
oko mene raspada, ali barem još mogu da zvučim prijatno. – 
Sve držim pod kontrolom! – Podignem palac za svaki slučaj. 

– Izgleda da ti se auto pokvario. 
To ne smem da priznam! Time bih mu praktično rekla da 

sam laka meta. A i telefon mi je bez signala! Hoćeš da izađem 
da možeš da me otmeš ili ti je zabavnije da sam razbiješ prozor? 
Izaberi svoju avanturu! 

– Ne. Samo… pravim malu pauzu. 
Napeto se smešim, gledajući pravo da mi ne vidi dobro lice 

i shvati da pevačica vredna milione sedi u ovoj raspaloj koroli. 
– Motor ti se dimi. 
On usmeri lampu na gust oblak dima koji kulja ispod haube. 

To nikako ne može biti dobro. 
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– Oh… da – kažem što je moguće nehajnije. – Dešava se 
to ponekad. 

– Motor ti se često dimi? 
– Aha. 
– Ne čujem te. 
– Aha – kažem glasnije i vedrije nego pre. 
– Jasno. – Očigledno ne naseda na moju priču. – Slušaj, 

mislim da treba da izađeš. Nije bezbedno ostati u vozilu koje 
se dimi. 

Ha! To bi baš voleo, zar ne? E pa nema šanse da izađem iz 
ovog auta. Čak i ako ima lep glas. 

– Ne, hvala. 
– Neću te ubiti, ako to misliš. 
Ciknem i pogledam u njegovu tamnu siluetu. 
– Zašto to kažeš? Sad sam tek sigurna da hoćeš. 
– Tako sam i mislio – kaže razdraženo. – Šta treba da ura-

dim da ti dokažem da nisam ubica? 
Naberem čelo zamislivši se nad time. 
– Ništa. Nema načina da to dokažeš. 
Progunđa nešto, pa ode do prednjeg dela mog auta, stajući 

ispred svetala. Sad ga vidim i vau! Tip izgleda kao neki Ken 
gorštak. Nosi farmerke i običnu belu majicu. Kosa boje peska 
mu je kraća sa strane, ali gore ima malo dužine. Kratka, ne-
uredna brada prekriva mu snažnu vilicu, a moram reći da se 
odlično slaže sa širokim ramenima, vitkim telom i snažnim 
mišicama, koje primamljivo poskoče kad pokuca po haubi mog 
auta. Ostavlja utisak snage, pa poželim da mi klima-uređaj radi. 

– Možeš li da otvoriš haubu da proverim da li nešto gori? 
Aha, važi. Žao mi je, ali ne. Seksi ili ne, nema šanse da otvo-

rim haubu. Šta ako on… pa, iskreno, o automobilima ne znam 
apsolutno ništa i nemam pojma šta bi mogao da uradi da ovu 
situaciju učini još gorom, ali sigurna sam da bi nešto mogao. 

– Hvala, ali ne treba mi tvoja pomoć! Sačekaću jutro i po-
zvati šlep-službu! – viknem dovoljno glasno da me čuje. 
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On prekrsti ruke. 
– Kako ćeš pozvati šlep-službu? Ovde nema mobilnog signala. 
Dođavola. Tu me je uhvatio. 
– Ne brini. Snaći ću se. Možeš sad da se vratiš tamo odakle 

si došao. – Verovatno u neki obližnji žbun gde će čekati da me 
zaskoči čim izađem iz vozila. I da, shvatam da sam preterano 
paranoična, ali kad si navikao na uhoditelje koji pokušavaju da 
ti se popnu preko ograde, predstavljaju se kao vodoinstalateri 
da bi prošli pored telohranitelja i/ili ti šalju pramenove svoje 
kose uz molbu da ih noću staviš pod jastuk, postaneš parano-
ičan prema nepoznatim ljudima. Zato NIKAKO nisam smela 
da napustim kuću sama. Moram da prihvatim činjenicu da to 
više nisam samo ja i da to nikad više neću biti. 

Ken gorštak ne odlazi. Vraća se do mog prozora i ponovo 
se naginje, jednom rukom čvrsto oslonjen iznad mojih vrata, 
pokazujući mi koliki mu je zapravo raspon ruku. 

– Motor koji se dimi nije dobra stvar. Moraš da izađeš. 
Obećavam da ti neću nauditi, ali nastradaćeš ako se ovaj auto 
zapali. Kunem se da sam osoba od poverenja. 

– To sve ubice kažu… pre nego što nekoga ubiju. 
– Srela si mnogo ubica u životu? 
Poen za Kena gorštaka. 
Nasmešim se i pokušam da zvučim što ljubaznije. 
– Izvini, ali… možeš li samo da odeš? Zaista ne želim da 

budem nepristojna, ali… izazivaš mi nervozu. 
– Ako odem, hoćeš li da izađeš iz kola? 
Kratko se nasmejem. 
– Sad definitivno neću! Odakle si se uopšte pojavio? 
Čovek pokaže glavom ka drugoj strani mog auta i nimalo 

impresionirano kaže: 
– Nalaziš se u mom dvorištu. 
Oh. 
Okrenem se i naravno, parkirana sam u nečijem dvorištu. 

Njegovom dvorištu, očigledno. Ne mogu a da se ne nasmešim 
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kad vidim tu slatku kuću. Mala. Bela. Crni kapci na prozorima. 
Dve lampe pored ulaznih vrata i viseća ljuljaška na tremu. Oko 
nje prostrano zemljište. Deluje baš domaće. 

– Mislim da već znam odgovor – kaže on – ali želiš li da 
uđeš i pozoveš nekoga? Imam fiksni telefon. 

Toliko glasno prasnem u smeh na njegov predlog da se on 
trgne. O bože, to je bilo nepristojno. Nakašljem se. 

– Izvini. Ne. Hvala… ali ne – kažem ovog puta ozbiljnije. 
– U redu. Kako hoćeš. Ako ti nešto zatreba i zaključiš da 

ipak nisam ubica, biću unutra. – Pokazuje prema kući i ponovo 
se uspravi do svoje pune visine. 

Gledam kako prelazi dugo dvorište i kako mu senka nestaje 
u kući. 

Kad zatvori ulazna vrata, odahnem i utonem u sedište, poku-
šavajući da ne razmišljam o dimu koji i dalje kulja iz motora, ili 
o tome koliko je prokleto vruće u kolima, ili da sam gladna, ili 
da mi se strašno ide u ve-ce, ili o tome koliko će Suzan biti razo-
čarana kad shvati da se ujutru neću pojaviti na onom intervjuu. 

Nisam dobro. Ništa, ama baš ništa, nije dobro. 



Drugo poglavlje 

Noa

O na je i dalje tamo napolju. 
Prošlo je dvadeset minuta, a nije čak ni odškrinu-

la vrata. I da, gledam je kroz prozor kao neki jezivi 
uhoda, ponašajući se baš kao psihopata za kakvog me smatra. 
Nisam, da se razumemo – mada nisam siguran da se moje mi-
šljenje uvažava u ovoj situaciji. Ipak, brinem se da će večeras 
tamo napolju umreti. Napolju je trideset stepeni, a ona ne pušta 
ni trunku vazduha u auto. Ta žena će se tamo ugušiti. 

Ma šta me briga. Nije moj problem. 
Zatvorim roletne i odem od prozora. 
A onda se brzo vratim i ponovo ih otvorim. 
Dođavola, ženo, izlazi iz auta! 
Pogledam na sat. 23.30. Pomolim se bogu da se Mejbel ne 

naljuti previše kad je pozovem i probudim. Okrenem njen broj 
i čekam da zvoni šest puta pre nego što se javi glasom promu-
klim od četrdeset godina pušenja, koje je nedavno ostavila. 

– Ko je? 
– Mejbel, ovde Noa. 
Tiho jekne. – Šta hoćeš, sine? Već sam zadremala u fotelji, 

a znaš da imam nesanicu, pa bolje da je u pitanju nešto važno. 
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Nasmešim se. 
– Veruj mi, Mejbel, ne bih ti remetio san da nije hitno. 
Ona se pravi gruba, ali ima meko srce kad sam ja u pitanju. 

Mejbel i moja baka bile su najbolje prijateljice – zapravo više 
sestre. A pošto je moja baka odgajila mene i moje sestre, Mejbel 
nas je uvek tretirala kao porodicu. A i mi se baš tako ponašamo. 
Izgledamo drugačije – Mejbel je crna, ja sam beo – ali oboje 
imamo odbojnost prema ljudima koji zabadaju nos u naša 
posla. (Iako ona uvek rado zabada nos u moja.) 

– Hitno? Noa, nemoj da me zavlačiš. Gori li ti kuća, sine? – 
Zove me „sine“ otkako sam bio u pelenama, a i sad kad imam 
trideset dve godine. Ne smeta mi. Zapravo mi je milo. 

– Ne, gospođo. Moraš da razgovaraš s jednom ženom ume-
sto mene. 

Ona se zakašlje od neverice. 
– Ženom? Dušo, lepo je čuti da opet tražiš nekoga, ali to 

što si usamljen usred noći ne znači da ja imam spisak dama na 
brzom biranju spremnih da… 

– Ne – odsečno kažem pre nego što nastavi sa rečima koje 
nikad u životu ne želim da čujem iz njenih usta. – Ta žena je 
u mom dvorištu. 

Čujem škripu stolice i zamišljam kako Mejbel naglo podiže 
naslon svoje naslonjače i uspravno seda. 

– Noa, reci mi odmah, jesi li pijan? U redu je ako jesi, ja 
nisam od onih što osuđuju, znaš to. Neke od svojih najboljih 
molitvi dobrom Gospodu izgovorila sam posle noći provedenih 
sa džekom denijelsom, ali treba da zoveš Džejmsa ili neku od 
svojih sestara kad si pijan, a ne… 

Nastaviće unedogled ako je ne zaustavim. 
– Mejbel, jednoj ženi se pokvario auto u mom dvorištu i 

motor se dimi, ali ona se plaši da izađe jer misli da ću joj na-
uditi. Moraš da joj potvrdiš da sam normalan čovek kako bi 
izašla iz kola. 
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Mogao bih da pozovem neku od svojih sestara, ali bi one 
sigurno dobacile nešto dvosmisleno o tome koliko je vremena 
prošlo otkako sam poslednji put spavao s nekim, a onda bi pi-
tale tu ženu kakav joj je status. Njih definitivno neću da zovem. 
I definitivno me ne zanima kakav je status te žene. 

– Pa, dušo, zašto mi to odmah nisi rekao! Idi tamo i daj 
da razgovaram sa jadnom devojkom! – Čujem uzbuđenje u 
Mejbelinom glasu koje mi se nimalo ne dopada niti želim da ga 
podstičem. Ceo ovaj grad mi u poslednje vreme stalno dosađuje 
da ponovo pokušam sa zabavljanjem, ali mene to ne zanima. 
Voleo bih da me puste da živim u miru, ali to nije njihov stil. 
A sad kad bolje razmislim, nisam baš siguran da Mejbel neće 
reći nešto slično onome što bi rekle moje sestre. 

Ponovo provirim kroz roletne i vidim ženu kako se rashla-
đuje silovito mašući rukom. Kunem se, ako budem morao da 
zovem hitnu pomoć i provedem celu noć u bolnici, ne spavajući 
zbog te nepoznate žene zato što je tamo dobila toplotni udar, 
nikad više neću otvoriti svoja ulazna vrata. Nek mi još samo 
jedna žena uništi život i zatarabiću sve prozore i pretvoriti se 
u pustinjaka koji psuje božićne koledare. 

– Nemoj da ti svašta pada na pamet, Mejbel. Ovo nije roman-
tična situacija. Samo ne želim da umre tamo napolju od vrućine. 

– Aha. Je l’ lepa? 
Uštinem se za nos i zatvorim oči jer osećam kako me hvata 

nervoza, penje mi se uz kičmu. 
– Napolju je mrkli mrak. Kako da znam? 
– Ma, molim te. Postavila sam ti pitanje. Očekujem odgovor. 
Zastenjem. 
– Da. – Đavolski je lepa. Video sam je samo nakratko pod 

svetlom baterijske lampe, ali i to je bilo dovoljno da se zagle-
dam. Tamna kosa skupljena u punđu navrh glave, lep osmeh, 
guste trepavice i prodorne plave oči. Čudno je to što imam ose-
ćaj kao da je već znam mada nikad pre nisam video njen auto 
u gradu. Mora da je jedan od onih čudnih trenutaka deža vija. 
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– Pa dobro onda – kaže ona zadovoljno uzdahnuvši. – Iz-
vedi me da upoznam tu našu lepoticu. 

– Mejbel… – upozoravam je dok otvaram ulazna vrata i 
izlazim napolje. Letnja vrućina odmah stane da me guši, i pitam 
se kako je ta žena uopšte preživela ovoliko dugo u svom autu 
sa zatvorenim prozorima i bez klime. 

– Ma ćuti! Ne dešava se svaki dan da ti žena ovako padne u 
krilo, zato ućuti i daj joj telefon. 

To dobijem kad skoro ceo život živim u Rimu u Kentakiju. 
Komšije me i dalje tretiraju kao klinca koji je trčao kroz grad 
u Supermen gaćama. 

Ostavivši ulazna vrata odškrinuta da se kabl telefona ne 
prignječi, pođem preko dvorišta prema malom belom autu. 
Previše je mračno da bih video njene crte a da ponovo ne upe-
rim baterijsku lampu u nju, ali vidim kako se okreće ka meni. 
A onda iznenada obara sedište. Pokušava da me ubedi da nije 
unutra. Odbijam da se nasmejem na tu besmislicu. 

Kad pokucam na prozor, ona vrisne. Strašljiva je. 
– Hej… – Ti? Ženo? Gospođo koja trenutno uništava travu 

u mom dvorištu? – Uh… evo. Na telefonu je moja prijateljica. 
Ona će ti potvrditi da možeš slobodno da izađeš iz auta. 

Žena povuče ručicu na sedištu i ono se naglo podigne. Ona 
cikne, a ja se ugrizem za obraz. Njene krupne oči gledaju me 
kroz staklo i premda nema dovoljno svetla da dokučim odakle 
je znam, sad sam uveren da je znam. 

Namršti se. 
– Kako to da sad imaš mobilni signal? 
– Nemam. – Podignem telefon da ga vidi. 
Pogled joj klizne na njega i ona prasne u smeh. 
– Šta je to?! 
Gleda ga i smeje se kao da držim neku retku životinjsku vrstu. 
– To se uglavnom zove telefon. 
– Da, ali… – zastane, pa se opet razdragano nasmeje i taj 

zvuk me obavije kao svež povetarac. – Jesi li ga ukrao iz muzeja 
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pedesetih? Sad ona lutka u plavoj kariranoj haljini i sa trakom 
u kosi neće dobiti poziv od muža da će kasniti na večeru! Bože, 
taj kabl mora da ima pedeset metara! 

Sužavam oči. 
– Hoćeš li da spustiš prozor ili ne, Pametnice? 
Obrve joj polete nagore. 
– Jesi li ti to mene nazvao Pametnicom? 
– Jesam. – I neću se izvinjavati zbog toga. Ne pokušavam 

da se sprijateljim s njom niti da joj bude prijatno – osim toga, 
uvredila je moj telefon. Volim svoj telefon. Dobar je to telefon. 

Usne joj se začudo razvuku u širok, prelep osmeh i ona se 
nasmeje. Stomak mi se uskomeša, a srce besno zalupa. Kažem i 
jednom i drugom da umuknu i da se smire. Neću da me poko-
leba još jedna žena koja samo prolazi kroz moj grad. Pomoći ću 
joj večeras jer (1) tako treba; (2) da ne umre u mom dvorištu; 
i (3) da mogu da je pošaljem dalje svojim putem. 

– Dobro onda. – Spusti prozor tek malčice, toliko da mogu 
da ubacim telefon. Prsti nam se dodirnu dok ga predajem i celo 
telo mi reaguje na to, očigledno ne slušajući upozorenje koje 
sam mu uputio pre minut. Žena munjevito uvuče telefon u auto 
i ponovo podigne prozor pre nego što stignem da provučem 
vile i probodem je. 

Sumnjičavo gleda slušalicu pre nego što je prinese uvu. 
– Halo? 
Odmah shvatim da je Mejbel preuzela stvar jer žena raširi 

oči i sluša je potpuno opčinjeno. Pet minuta kasnije, kapljice 
znoja klize mi niz vrat dok skrštenih ruku stojim naslonjen na 
haubu njenog auta, čekajući da Pametnica prestane da se smeje 
do suza sa Mejbel. 

– Nije! – kaže ona gotovo urlajući od smeha i tad shvatim da 
je vreme da uzmem telefon nazad. Priđem njenim vratima i po-
kucam na prozor. – Vreme je isteklo. Hoćeš li da izađeš ili ne? 

Podigne prst prema meni da sačekam i završi razgovor sa 
Mejbel. 
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– Aha… aha… da. Dobro. Bilo mi je baš drago što sam 
razgovarala s vama! 

Moram da se odmaknem kad – gle čuda! – žena otvori vrata 
i izađe iz auta, vraćajući mi telefon. U punoj visini dopire mi 
do brade, ali njena razbarušena smeđa punđa ide skoro do 
vrha moje glave. Ne želim to da priznam, ali slatka je – otmena. 
Nosi majicu sa teget-belim prugama, uvučenu u beli šortsić. 
Onaj visokog struka što lepo prati liniju bokova. Mesto joj je 
na jedrilici na crnobeloj fotografiji – odavde sigurno nije, to 
je očigledno. Nestaće odavde dok trepneš, pa nema smisla da 
sebi dopuštam da se divim njenom izgledu. 

Podigne lice prema meni, ali joj pogled nervozno leti izme-
đu mene i moje kuće. 

– Tvoja prijateljica, gospođa Mejbel, dala ti je sjajnu pre-
poruku, Noa Vokeru. – Naglašeno izgovori moje ime, likujući 
što ona zna moje ime, a ja ne znam njeno. 

– Sjajno, baš mi je laknulo. – Ton mi je suv kao pustinja. 
Prekrstim ruke. – A ti si? 

Opuštenost koja je počela da se pojavljuje na njenom licu 
nestaje i ona korakne unazad, spremna da se vrati pravo u onu 
smrtonosnu zamku. 

– Zašto moraš da znaš moje ime? 
– Uglavnom da bih znao kome da pošaljem račun za seme 

trave. – Nije mi bila namera da to zvuči prijateljski ili šaljivo, 
ali ona izgleda to tako shvati. 

Nasmeši se i ponovo se opusti. Nisam baš siguran da želim 
da se oseća opušteno. Zapravo, imam snažan poriv da joj kažem 
da se nipošto ne opušta. 

– Znaš šta – kaže ona sa blistavim, drugarskim osmehom 
koji joj ne uzvraćam. – Ostaviću ti ujutru malo novca na pultu. 

U tišini koja usledi posle te izjave izvijem obrvu i ona na-
pokon shvati šta je rekla. 

– Oh! Ne. Nisam mislila… ne mislim da si… nisi prostitut-
ka. – Trgne se. – Ne kažem da ne možeš biti prostitutka ako… 
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Podignem ruku. 
– Tu ću te zaustaviti. 
– Hvala bogu – promrmlja ona, spuštajući pogled dok pr-

stima trlja slepoočnice. 
Ko je dođavola ova žena? Zašto se vozi kroz moj zabačeni 

gradić usred noći? Trza se na sve. Nervozno brblja i odaje utisak 
žene u bekstvu. 

– Možeš da prespavaš večeras u mojoj gostinskoj sobi, ako 
hoćeš. Ima brava na vratima spavaće sobe, pa ćeš se osećati si-
gurno dok spavaš… osim ako postoji neko koga možeš večeras 
da pozoveš da dođe po tebe? 

– Ne – kaže brzo. Ne mogu da pročitam izraz na njenom 
licu. Istovremeno je zatvoren i prkosan, i dođavola, voleo bih 
da ovde ima više svetla. Moj mozak pokušava da dokuči nešto 
u vezi s njom, ali nikako ne uspeva. 

– Ja… – okleva kao da traži prave reči. – Zapravo sam bila 
krenula da odsednem u jednom pansionu ovde u blizini, da se 
malo odmorim od posla. Tako da… koliko god čudno zvučalo, 
mislim da ću ipak prihvatiti tvoju ponudu za gostinsku sobu 
večeras, a sutra mogu da pozovem šlep-službu da odveze moj 
auto negde na popravku? 

Zašto to izgovara kao pitanje? Kao da čeka da joj potvrdim 
da je to dobra ideja. 

– Može – kažem slegnuvši ramenima, dovoljno da pokažem 
da me baš briga kakvi su joj planovi, sve dok ne moram još 
nešto da uradim za nju. 

Klimne glavom. 
– Dobro onda. Da… hajde da… vidim tvoju kuću, Noa 

Vokeru. 
Nekoliko minuta kasnije, nakon što sam joj pomogao da iz-

vuče torbu iz gepeka i odneo je do ulaznih vrata, uđem u kuću i 
pridržim joj vrata da uđe. Dok prolazi pored mene, zapahne me 
njen blag, sladak miris. Toliko je suprotan mirisu moje kuće, 
koja miriše na mene, da mi na trenutak zbuni mozak. Kao da 
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uzme veliku gumicu i izbriše moje uobičajene misli srećan sam 
što sam sâm i umesto njih nacrta iritantna mala srca. 

Zastane leđima okrenuta ka meni, razgledajući moju dnev-
nu sobu. Nije bogzna šta, ali znam da nije ni loša. Sestre su mi 
pomogle da je opremim kad sam renovirao kuću, govoreći 
da mi treba dekor u stilu „tradicionalne seoske kuće“, šta god 
to značilo. Znam samo da sad imam neku rustičnu gomilu 
drvenarije koja me je skupo koštala i veliku belu udobnu sofu, 
koju retko koristim jer više volim kožnu fotelju u svojoj sobi. 
Ipak deluje toplo. Drago mi je što su me nagovorile na to i nisu 
mi dozvolile da nastavim da živim kao jadni samac kad sam 
se vratio ovde. 

Pogled mi klizne sa sofe na tanke pramenove tamne kose 
koji joj se lepe za znojav vrat. Ona se naglo okrene kao da je 
osetila moj pogled na sebi. Njene se oči sretnu s mojima i kao da 
me neko udari u stomak. Sad mi je jasno zašto nije htela da mi 
kaže svoje ime. Zašto nije želela da izađe iz auta. Zašto izgleda 
kao da je sve vreme na iglama. Tačno znam ko je Pametnica, i 
sve molitve koje Mejbel trenutno šalje ka nebu uzalud su jer ja 
apsolutno neću dozvoliti sebi da razvijem bilo kakva osećanja 
prema ovoj ženi. 

– Ti si Rej Rouz. 



Treće poglavlje 

Amelija

–N e, nisam! – brzo kažem – panično – oči mi unezve-
reno lete na sve strane, pa ličim na vevericu koja 
pokušava da sakrije dragocenu tajnu o svom žiru. 

Najradije bih tu tajnu strpala u obraze i pobegla. 
On i ne trepne. 
– Jesi. 
– Ne. – Ozbiljno odmahnem glavom. – Ja čak ni… ko je 

uopšte ta pevačica? 
Ne gledam ga baš pravo u oči. Nisam kukavica – samo 

nisam naročito hrabra. 
– Nisam rekao da je pevačica. 
Naboram nos. Izgleda da me je Ken gorštak saterao u ćošak. 
– Dobro. U pravu si. To sam ja – kažem, podigavši ruke i 

puštajući ih da padnu. Uzdržavam se da ne dodam rezignirano 
i dramatično: I šta sad hoćeš? Ali to ne mogu da kažem jer Rej 
Rouz nikad nije nepristojna prema fanovima. 

Bila sam oduševljena što me nije prepoznao kad me je na-
polju pogledao u lice. Bila je to prava sreća, pa sam pomislila 
da možda ova avantura ipak nije tako loša ideja. A sad sam 
opet potonula. Nemojte pogrešno da me shvatite – volim 
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fanove i volim da ih upoznajem. Samo više volim da se naši 
susreti dešavaju kad je oko mene tim obezbeđenja, a ne kad 
sam sama usred noći sa ovim čovekom koji ima sigurno preko 
metar devedeset. 

I sad dolazi onaj deo kad fanovi ili glume da znaju vrlo malo 
o meni, ali ih uhvatim kako me krišom posmatraju na svakom 
koraku, ili počnu da vrište i plaču i traže da im potpisujem 
razne stvari. Ponekad me mole da pozovem njihovu mamu ili 
najbolju drugaricu. Da se slikamo. Bilo šta što će im poslužiti 
kao dokaz da su me stvarno upoznali. Možda bih mogla da mu 
odmah ponudim nešto: jedna VIP karta u zamenu za to da me 
večeras ne ubije? Meni se to čini kao sasvim dobar dil. 

Ponovo ulazim u ulogu Rej Rouz. Ona je blaža, nežnija – 
otmenija od mene. Rej Rouz je svačija najbolja prijateljica. Ona 
je pitoma i lako ju je voleti. 

– Pa, sad kad je tajna otkrivena, volela bih da ti ponudim 
VIP kartu za bekstejdž na jednom od narednih koncerata u 
zamenu za to što ćeš mi dozvoliti da ostanem ovde, kao i fi-
nansijsku nadoknadu, naravno. 

Pogledam Noine oči. Svetlozelene su. Upadljive su, oštre 
i neverovano prodorne. Gotovo su iste boje kao pruge na pe-
permint bomboni. Kad se te oči spoje sa snažnom vilicom i 
natuštenim obrvama – efekat je… uznemirujući. Ali čudno, 
ne na zastrašujući način. 

Slegne ramenima i dalje držeći ruke skrštene. 
– Zašto bih želeo VIP kartu? 
Nisam očekivala to pitanje. Zbunim se, ne znam šta da 

kažem, pa promucam: – Ovaj… zato što… si fan? 
– Nisam rekao ni da sam fan. 
Dobro. Vau. U redu. 
Tišina padne između nas kao bomba. On očigledno ne oseća 

potrebu da kaže još nešto, a ja nisam sigurna šta da kažem, pa 
samo stojimo i gledamo se. Po svim pravilima trebalo bi da 
se sad osećam povređeno. Čak i uvređeno. Ali začudo nisam. 
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Zapravo, u stomaku mi se javi neko čudno osećanje. Tera me 
da se nasmejem. 

Dugo se tako gledamo, grudni koševi nam se podižu i spu-
štaju u gotovo savršeno ujednačenom ritmu. Znam zašto ja 
oprezno posmatram njega, ali ne mogu da shvatim zašto je on 
tako zabrinut. Kao da ću svakog časa zgrabiti njegove jastučiće 
i lampe i pobeći s njima u noć. Kradljivica jastuka u bekstvu. 

Dobro, dakle ne želi da dođe na moj koncert, ali valjda zna 
da mogu sebi da priuštim jastučiće? 

Što duže stojim ovde i posmatram kako mu vilica radi, sve 
sam sigurnija da on ne samo da nije fan već je sušta suprotnost 
od fana. Obično ljudima u očima vidim sjaj obožavanja, ali u 
njegovim vidim samo iziritiranost. Vidi mu samo onu duboku 
boru između obrva. Mrgodan je, nabusit, iznerviran. 

Ne mislim da će me povrediti, ali očigledno nema visoko 
mišljenje o meni. Možda zato što sam se parkirala na njego-
voj travi. Možda zbog nečeg drugog. Kako god, za mene je 
to potpuno novo iskustvo, i pošto je kasno, a ja sam pomalo 
histerična, rešim da ga malo čačkam. 

Zauzmem njegov stav. 
– Aha, shvatam. Karta nije dovoljna? – Nasmešim mu se kao 

da sam prozrela njegovu tajnu. – Hoćeš da ubacim i potpisani 
poster, zar ne? 

Zaigram obrvama. Ni najmanje ne verujem u to da želi 
poster. 

On zatrepće. 
– Dve VIP karte i potpisani poster? Vau. Ti baš tvrdo pre-

govaraš, ali pristajem za svog najvećeg fana. 
Lice mu se ni najmanje ne promeni, ali njegove prodorne 

oči zaiskre. Mislim da bi da se nasmeje, ali to sebi ne dopušta. 
Ponekad ljudi odluče da me ne vole iz svakojakih razloga. 
Nekad je to prosto zato što sam poznata, a uspešni ljudi im 
izazivaju nelagodu. Nekad zato što sam glasala drugačije od 
njih. A nekad zato što sam se namrštila ispred njihove omiljene 
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prodavnice jogurta i sad žele da me prosto ukinu jer misle da 
sam protiv jogurta. Ne mogu a da se ne zapitam jesam li upravo 
naletela na jednog takvog. Obično je moj tim obezbeđenja tu 
da me štiti, ali sad između mene i Noe nema nikoga, i ne mogu 
reći da mi to smeta. Uzbuđenje mi prostruji venama. 

Noa blago odmahne glavom i sagne se da podigne moju 
torbu. Završio je s ovim razgovorom. 

– Pođi za mnom – kaže. 
Tri reči. Naredba. Niko mi više ne naređuje – o, i dalje mi 

govore šta da radim, ali to formulišu tako da zvuči kao da je to 
moja ideja. Rej, mora da si iscrpljena. Gostinska soba je dole niz 
hodnik, možda bi ti prijalo da legneš i malo se odmoriš? 

Noa Voker je previše samouveren za manipulaciju. Pođi 
za mnom. 

Uzme moju torbu i krene hodnikom što vodi iz predsoblja, 
nestajući u jednoj spavaćoj sobi. Volela bih malo da se pro-
šetam po kući, ali veći deo je u mraku, i malo mi je čudno da 
upadnem u tuđu kuću, pa da palim svetla, otvaram ormariće 
i preturam po njima. Zato samo krenem hodnikom za Noom, 
baš kako je rekao. Pođi za mnom. 

Zaustavim se kad stignem do dve sobe koje su jedna na-
spram druge. Jedna vrata su zatvorena, druga nisu. U otvorenoj 
sobi zateknem svoju torbu na podu, i Nou kako stavlja čist beli 
čaršav na bračni krevet. 

Posmatram ga kratko na vratima, a sve mi je nekako snoliko. 
Danas sam pobegla iz svog života slavne osobe, a sad stojim u 
kući nekog nepoznatog muškarca i gledam ga kako mi namešta 
krevet iako sam mu antipatična. Njegovi postupci su protivreč-
ni, oprečni koliko i onaj mekani čaršav naspram njegove oštre 
vilice. Suzan bi mi u ovom trenutku bez sumnje rekla da odmah 
izađem iz ove kuće i odem na neko bezbednije mesto. 

– Noa – kažem, naslanjajući se na dovratak. – Šta misliš o 
jogurtu? 

On zastane i osvrne se preko ramena. 
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– O jogurtu? 
– Aha. Da li ga voliš? 
Nastavi da namešta krevet. 
– Zašto? Hoćeš li da dodaš i kanticu jogurta uz karte, poster 

i novac ako kažem da? 
Aha! Ima humora pod tom ozlojeđenošću. Znala sam. 
– Možda. – Nasmešim se iako me ne gleda. 
– Pa nemoj. Ne želim jogurt niti išta od toga. 
U mislima debelim flomasterom precrtam stavku: Besan 

zbog slike ispred prodavnice jogurta. 
Noa raširi preko kreveta veliki pačvork prekrivač. Vidi se 

da je prenošen s kolena na koleno i da je baš voljen. Srce mi 
se stegne i potiskuje osećanja koja mi prizor tog prekrivača 
izaziva. Pitam se da li je moja mama uopšte pročitala poruku 
koju sam joj ranije poslala. 

– Mogu li da pomognem? – pitam, smelo kročeći u kavez 
sa medvedom. 

On se ponovo osvrne preko ramena i kad mu pogled padne 
na mene, još više se namršti. Okrene se nazad prema krevetu 
i počne da uvlači čaršav pod dušek. Ne kažem mu da ću ga 
izvući čim legnem. 

– Ne. 
Pružila sam ruku da zategnem prekrivač, ali kad mi tako 

odsečno odgovori, podignem ruke i odmaknem se. – U redu. 
Noine oči kliznu na moje podignute ruke i vidim kako mu 

lice na tren smekša. 
– Hvala, ne treba. 
I onda opet utonemo u tišinu. 
Tokom poslednjih deset godina odradila sam na stotine 

pres-konferencija, upoznala hiljade i hiljade fanova na susreti-
ma. Baš prošlog meseca gostovala sam uživo u emisiji Džimija 
Falona, gde sam bez trunke oklevanja otpevala jednu pesmu 
pred studijskom publikom. A ipak, stojeći ispred Noe Vokera, 


