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Mojoj baki Beti
Volela bih da si mogla da procitas ovu knjigu
jer bi obozavala Mejbel.
Nedostajes mi, i ti i tvoj osmeh i tvoj dzemper
s Deda Mrazom.



»Rodena sam sa ogromnom potrebom za ljubavlju
ijos vecom da je dajem.”

Odri Hepbern



Prvo poglavlje

vo je dobro, zar ne? Ja sam dobro?
Duboko udahnem i malo jace stegnem volan.
- Da, Amelija, dobro si. Zapravo, fantasti¢no si.
Bas kao Odri Hepbern, uzimas svoj zivot u svoje ruke, aaaa...
pricas sama sa sobom... tako da mozda nisi bas skroz dobro, ali
s obzirom na okolnosti, poludobro - kazem, ¢kilje¢i u mra¢ni
put pred sobom. — Da. Poludobro je dobro.

Osim §to je mrkli mrak, a moj auto proizvodi zvuk kao
da se nov¢i¢i kotrljaju po bubnju ves-masine. Nisam neki
stru¢njak za kola, ali ¢ini mi se da to nije dobar zvuk za auto.
Mojoj omiljenoj maloj tojoti koroli, autu koji imam jo$ od
srednje Skole, autu u kom sam sedela kad sam sa osamnaest
godina prvi put ¢ula svoju pesmu na radiju, autu kojim sam se
odvezla u Fantom rekords i potpisala svoj diskografski ugovor
pre deset godina, ocigledno je istekao rok trajanja. Ne sme
da umre, u njega je jos utkan miris mojih starih odbojkaskih
stitnika za kolena.

Ne, ne danas, Sotono.

Prelazim dlanom preko komandne table kao da se unutra
mozda krije neki dzin koji samo ¢eka da iskoci i ispuni mi tri
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zelje. Umesto Zelja, dobijam gubitak mobilnog signala. Muzi-
ka koju strimujem se prekida, a na Gugl mapi vise nema one
male strelice koja me navodi da se izvuc¢em sa ovog puta usred
nedodije gde sigurno vrebaju serijske ubice.

Jao, ovo deluje kao pocetak horor filma. Mislim da sam ja
ona devojka u filmu kojoj ljudi dovikuju ,idiote!* i cerekaju
se dok im kokice ispadaju iz usta. O boze, je li to bila greska?
Plasim se da sam zdrav razum ostavila kod kuce u Nesvilu, u
ku¢i sa gvozdenom kapijom, obezbedenoj poput Fort Noksa,
ispred koje stoji moj fantasti¢ni telohranitelj Vil i sprecava ljude
da se usunjaju na moj posed.

Veceras su me moja menadzerka Suzan i njena asistentkinja
Kler zatrpale informacijama o mom predstoje¢em krcatom
rasporedu za naredne tri nedelje, pre nego s§to krenemo na
devetomese¢nu svetsku turneju. Problem je u tome $to sam
upravo danas zavrsila sa iscrpljuju¢im tromese¢nim priprema-
ma za turneju. U poslednja tri meseca gotovo svaki dan sam
provela u ucenju koreografija za koncert i kretanja na sceni,
utvrdivanju liste pesama, rigoroznom vezbanju i probama, sve
vreme se smeskajucii pretvarajuci se da se ne ose¢am trulo kao
gomila komposta.

Sedela sam ¢utke dok je Suzan govorila i govorila, beskrajno
skroluju¢i dugim, savr§eno manikiranim prstom po ajpedu
punom belezaka o rasporedu. Belezaka zbog kojih bi trebalo
da budem uzbudena. Pocas¢ena $to ih uopste imam! Ali negde
usred svega toga ja sam se... ugasila. Njen glas je presao u ono
va-va-va iz Snupija, i ¢ula sam samo sopstveno srce kako mi
bije u usima. Glasno i bolno. Potpuno sam otupela. A najvise
me je uplasilo $to Suzan to uopste nije primecivala.

To me navodi da se zapitam jesam li mozda previse dobra u
skrivanju. Moji dani izgledaju ovako: Ovako se nasmesim ovoj
osobi i klimnem glavom. Da, hvala. Onako se nasmes$im onoj
osobi i klimnem glavom. Da, naravno da mogu to da uradim.
Suzan mi daje tekst koji je moj PR tim savr$eno osmislio i ja ga
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nau¢im napamet. Moja omiljena boja je plava, bas kao Zivansi
haljina koju ¢u nositi na dodeli Gremija. Da, naravno, veliki deo
svog uspeha dugujem svojoj briznoj i posvecenoj mami. Ne prode
dan a da se ne osecam neverovatno blagosloveno $to imam ovu
karijeru i svoje cudesne fanove.

Budi pristojna, budi pristojna, budi pristojna.

Vrele suze padnu mi na butinu i shvatim da placem. Mislim
da ne bi trebalo da placem dok razmisljam o tim stvarima.
Dvostruka sam dobitnica Gremija i imam ugovor vredan de-
vedeset miliona dolara sa najve¢om diskografskom ku¢om
u poslu, tako da ne bi trebalo da placem. Nemam pravo da
placem. A definitivno ne bi trebalo da sedim u svom starom
autu usred nodi i pani¢no bezim od svega. Spisak ljudi koje
¢u razocarati odmotava mi se u glavi kao svitak i jezivo me
pece savest. Nikad dosad nisam propustila intervju. Mrzim
da razocaram ljude ili da se ponasam kao da je moje vreme
vrednije od njihovog. Na pocetku karijere zaklela sam se da se
nikad necu uobraziti. Vazno mi je da budem $to susretljivija
- ¢ak i ako me to boli.

Ali re¢i koje mi je Suzan veceras uputila na rastanku pot-
puno su me slomile.

- Rej - kazala je, posto vise voli da me zove mojim umet-
nickim imenom nego pravim Amelija - izgleda$ umorno. Na-
spavaj se nocas da ne budes podbula na fotografijama iza kulisa
za sutradnji intervju za Vog. Mada... umoran izgled je opet u
trendu... - zamisljeno je pogledala u plafon i na trenutak sam
gotovo ocekivala da ¢e joj sam Bog poslati odgovor u vezi s
mojim podo¢njacima. - Ma zaboravi da sam ista rekla! To ¢e
probuditi saosecanje kod tvojih fanova i podici buku.

Onda se okrenula i otisla, a njena asistentkinja Kler zastala
je nacas i preko ramena mi dobacila nesiguran pogled. Otvorila
je usta kao da hoce nesto da kaze, a ja sam se o¢ajnicki ponadala
da hoce. Vidi me, molim te.

- Laku no¢ - rekla je naposletku i otisla.
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Dugo sam sedela u zaglusujucoj tisini pitajuci se kako sam
uopste dospela dovde. I kako da se izvuc¢em iz ove ljusture
koju sam slucajno stvorila? Taj osecaj praznine poceo je da
me progoni pre nekoliko godina, i nadala sam se da je to zato
$to mi je dosadio Zivot u Los Andelesu i §to mi treba promena.
Spakovala sam stvari i preselila se u Nesvil u Tenesiju, gde sam i
dalje mogla da budem blizu muzicke scene, ali ne bas u tolikom
centru paznje. Nije uspelo. Praznina me je pratila.

Neki ljudi se za takva pitanja obracaju porodici, neki pri-
jateljima, a neki kristalnoj kugli. Ali ja se obra¢am jedinoj
osobi koja me nikad ne izneveri: Odri Hepbern. Veceras sam
zatvorila o¢i i prelazila prstom preko zbirke njenih filmova
na DVD-ju (da, jo$ imam DVD plejer), igrajuci eci-peci-pec
dok nisam zavrsila na filmu Praznik u Rimu. To mi se ucinilo
sudbinski. U filmu Odri igra princezu En, koja se osec¢a bas kao
$to sam se ja osecala — usamljeno i skoljeno - pa pobegne u no¢
da istrazi Rim. (Dobro, pre odluta u no¢ jer je oSamucena od
sedativa, ali to sad nije ni bitno.)

I odjednom, to je bilo to. Odgovor koji sam trazila. Morala
sam da pobegnem iz one kuce, od Suzan, od svojih obaveza,
od apsolutno svega, i da pobegnem u Rim. Samo, predaleko
mi je da sad otputujem u Italiju kad za tri nedelje krecem na
turneju, pa sam se zadovoljila najblizim Rimom koji su mi
Gugl mape ponudile. Rim, Kentaki. Udaljen ta¢no dva sata od
moje kuce, sa divnim malim pansionom u samom srcu mesta,
bar tako kaze Gugl. SavrSeno mesto da se sredim i prebrodim
nervni slom.

Zato sam otisla u svoju garazu, prosla pored dva skupa
automobila koja posedujem i skinula ceradu sa slatkog starog
auta koji sam drzala u ¢osku poslednjih deset godina. Upalila
sam ga i krenula u potragu za Rimom.

A sad sam na nekom jezivom sporednom putu i izgleda da
ona otupelost prolazi jer po¢injem da shvatam koliko je ova
ideja besmislena. Odri me gleda odozgo s neba i odmahuje
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glavom sa oreolom. Bacim pogled na telefon. Tamo gde obi¢no
stoje crtice signala sad piSe nema signala, i kunem se da mi te
re¢i nekako trepcéu. Rugaju mi se. Donela si losu odluku. Sad
Ces biti sledeca udarna vest.

Progutam knedlu i kazem sebi da ¢u biti sasvim dobro.
Nikakav problem. Sve je u redu.

- Obrisi suze, Amelija, i oteraj to tmurno raspoloZenje u
tri lepe! — kazem naglas sama sebi, jer s kim jo$ devojka da
razgovara kad je sama u kolima usred nervnog sloma?

Potrebno mi je samo da moj auto nastavi da ide jos deset
minuta, dok ne izadem sa ovog zastrasujuceg sporednog puta i
stignem do malog gradskog pansiona. A onda ¢u rado dozvoliti
svom autu da umre dostojanstveno, kako zasluzuje - samo
tamo gde ima uli¢nih svetala, a nema nekog serijskog ubice
koji samo ¢eka da moje telo baci u jarak.

Ali, oh, vidi ti ovo! Moj auto je sad poceo da krklja i trza
se... bukvalno se trza kao da je dve hiljade i neka, a ja ugra-
dila hidrauliku. Jo$ mi samo fale ljubicasta svetla ispod auta i
spremna sam za putovanje kroz vreme!

- Ne, ne, ne — preklinjem auto. - Nemoj to sad da mi radis!

Ali on to ipak uradi.

Moj auto krajnje nedostojanstveno stane pokraj skroz mrac-
nog puta. Pani¢no pokusavam da ponovo upalim motor, ali
nema $anse. Cuje se samo $kljocanje. I dalje ¢vrsto stiskam
volan i zurim u mrkli mrak dok mi polako dopire do uma:
pokusala sam da se snadem sama, bez Suzanine pomo¢i, i odem
u jednu malu avanturu, a moj pokusaj je propao ve¢ prve noci,
posle svega dva sata. Ako to nije najbednija stvar koju ste ikad
¢uli, ne znam $ta jeste. Naravno, mogu da pevam na sceni pred
hiljadama ljudi, ali ne mogu da uradim sasvim prostu stvar i
sama se odvezem u susednu drzavu.

Kako mi ne preostaje nista drugo sem da sedim u autu i
¢ekam da svane, pa da jasno vidim ide li neko ka meni sa kr-
vavom motornom testerom ili ne, naslonim glavu na sediste i
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zatvorim o¢i. Skroz sam porazena. Sutra ujutru nac¢i ¢u nacin da
pozovem Suzan. Re¢i ¢u joj da posalje kola po mene i nateracu
sebe da se trgnem iz ovog melanholi¢nog raspoloZenja.

Kuc-kuc-kuc.

Vrisnem i posko¢im na sedi$tu, udarivsi temenom o plafon.
Pogledam kroz prozor i jebote! Neko stoji pored mog auta! To
je to. Ovo je trenutak kad ¢u biti ubijena i, nakon §to istinita
pri¢a o mojoj smrti bude emitovana na holivudskim vestima,
pamti¢e me samo po jezivoj smrti u kukuruznom polju.

- Sve u redu? Treba li ti pomoc¢? - dopire prigusen muski
glas od spolja. Covek uperi baterijsku lampu kroz prozor i na
trenutak me zaslepi.

Podignem ruke da zaklonim o¢i od svetla, a ujedno i da
zaklonim lice da me ne bi prepoznao.

- Ne, hvala! - viknem kroz zatvoren prozor, dok mi srce lu-
dacki tuce u grudima. — Dobro sam! Ne-ne treba mi nikakva po-
moc¢! - pogotovo ne od nekog nepoznatog muskarca usred no¢i.

- Sigurno? - kaze sklanjajuci lampu, konac¢no shvativsi da
mi ju je uperio u o¢i. Ima lep glas, to moram priznati. Nekako
dubok i nezan u isto vreme.

- Sigurna sam! - kaZzem veselim tonom, jer mozda se sve
oko mene raspada, ali barem jo$ mogu da zvuc¢im prijatno. —
Sve drzim pod kontrolom! - Podignem palac za svaki slucaj.

- Izgleda da ti se auto pokvario.

To ne smem da priznam! Time bih mu prakti¢no rekla da
sam laka meta. A i telefon mi je bez signala! Hoces da izadem
da mozes da me otmes ili ti je zabavnije da sam razbijes prozor?
Izaberi svoju avanturu!

- Ne. Samo... pravim malu pauzu.

Napeto se smesim, gledajuci pravo da mi ne vidi dobro lice
i shvati da pevacica vredna milione sedi u ovoj raspaloj koroli.

- Motor ti se dimi.

On usmeri lampu na gust oblak dima koji kulja ispod haube.
To nikako ne moze biti dobro.
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- Oh... da - kazem $to je moguce nehajnije. - Desava se
to ponekad.

- Motor ti se ¢esto dimi?

- Aha.

- Ne cujem te.

— Aha - kazem glasnije i vedrije nego pre.

- Jasno. - Ocigledno ne naseda na moju pricu. - Slusaj,
mislim da treba da izades. Nije bezbedno ostati u vozilu koje
se dimi.

Ha! To bi bas voleo, zar ne? E pa nema $anse da izadem iz
ovog auta. Cak i ako ima lep glas.

- Ne, hvala.

— Necu te ubiti, ako to mislis.

Ciknem i pogledam u njegovu tamnu siluetu.

— Zasto to kaze$? Sad sam tek sigurna da hoces.

— Tako sam i mislio — kaZe razdraZeno. — Sta treba da ura-
dim da ti dokazem da nisam ubica?

Naberem celo zamislivsi se nad time.

- Nista. Nema nacina da to dokazes.

Progunda nesto, pa ode do prednjeg dela mog auta, stajuci
ispred svetala. Sad ga vidim i vau! Tip izgleda kao neki Ken
gorstak. Nosi farmerke i obi¢nu belu majicu. Kosa boje peska
mu je kraca sa strane, ali gore ima malo duzine. Kratka, ne-
uredna brada prekriva mu snaznu vilicu, a moram reci da se
odli¢no slaze sa $irokim ramenima, vitkim telom i snaznim
misicama, koje primamljivo poskoce kad pokuca po haubi mog
auta. Ostavlja utisak snage, pa pozelim da mi klima-uredaj radi.

- Mozes li da otvoris haubu da proverim da li nesto gori?

Aha, vazi. Zao mi je, ali ne. Seksi ili ne, nema $anse da otvo-
rim haubu. Sta ako on... pa, iskreno, o automobilima ne znam
apsolutno nista i nemam pojma sta bi mogao da uradi da ovu
situaciju ucini jo§ gorom, ali sigurna sam da bi ne§to mogao.

- Hvala, ali ne treba mi tvoja pomo¢! Sacekacu jutro i po-
zvati §lep-sluzbu! - viknem dovoljno glasno da me ¢uje.
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On prekrsti ruke.

- Kako ¢e$ pozvati $lep-sluzbu? Ovde nema mobilnog signala.

Dodavola. Tu me je uhvatio.

— Ne brini. Snaci ¢u se. Moze$ sad da se vrati$§ tamo odakle
si dosao. - Verovatno u neki obliznji zbun gde ¢e ¢ekati da me
zaskodi ¢im izadem iz vozila. I da, shvatam da sam preterano
paranoi¢na, ali kad si navikao na uhoditelje koji pokusavaju da
ti se popnu preko ograde, predstavljaju se kao vodoinstalateri
da bi progli pored telohranitelja i/ili ti $alju pramenove svoje
kose uz molbu da ih nocu stavi$ pod jastuk, postane§ parano-
ican prema nepoznatim ljudima. Zato NIKAKO nisam smela
da napustim kuc¢u sama. Moram da prihvatim ¢injenicu da to
vi$e nisam samo ja i da to nikad viSe nec¢u biti.

Ken gorstak ne odlazi. Vraca se do mog prozora i ponovo
se naginje, jednom rukom ¢vrsto oslonjen iznad mojih vrata,
pokazujuci mi koliki mu je zapravo raspon ruku.

- Motor koji se dimi nije dobra stvar. Mora$ da izades.
Obecavam da ti ne¢u nauditi, ali nastradaces ako se ovaj auto
zapali. Kunem se da sam osoba od poverenja.

- To sve ubice kazu... pre nego $to nekoga ubiju.

- Srela si mnogo ubica u zivotu?

Poen za Kena gorstaka.

Nasmesim se i poku$am da zvucim $to ljubaznije.

— Izvini, ali... moze$ li samo da ode$? Zaista ne Zelim da
budem nepristojna, ali... izaziva§ mi nervozu.

— Ako odem, hoc¢e$ li da izades iz kola?

Kratko se nasmejem.

— Sad definitivno ne¢u! Odakle si se uopste pojavio?

Covek pokaze glavom ka drugoj strani mog auta i nimalo
impresionirano kaze:

- Nalazi$ se u mom dvoristu.

Oh.

Okrenem se i naravno, parkirana sam u necijem dvoristu.
Njegovom dvoristu, oc¢igledno. Ne mogu a da se ne nasmesim
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kad vidim tu slatku ku¢u. Mala. Bela. Crni kapci na prozorima.
Dve lampe pored ulaznih vrata i vise¢a ljuljaska na tremu. Oko
nje prostrano zemljiste. Deluje bag domace.

— Mislim da ve¢ znam odgovor - kaze on - ali zeli$ li da
udes i pozoves$ nekoga? Imam fiksni telefon.

Toliko glasno prasnem u smeh na njegov predlog da se on
trgne. O boze, to je bilo nepristojno. Nakasljem se.

— Izvini. Ne. Hvala... ali ne - kazem ovog puta ozbiljnije.

- U redu. Kako hoces. Ako ti nesto zatreba i zakljucis da
ipak nisam ubica, bi¢u unutra. - Pokazuje prema kucii ponovo
se uspravi do svoje pune visine.

Gledam kako prelazi dugo dvoriste i kako mu senka nestaje
u kudi.

Kad zatvori ulazna vrata, odahnem i utonem u sediste, poku-
$avajuci da ne razmisljam o dimu koji i dalje kulja iz motora, ili
o tome koliko je prokleto vruce u kolima, ili da sam gladna, ili
da mi se strasno ide u ve-ce, ili o tome koliko ¢e Suzan biti razo-
¢arana kad shvati da se ujutru ne¢u pojaviti na onom intervjuu.

Nisam dobro. Nista, ama ba$ nista, nije dobro.



Drugo poglavlje

Naa

na je i dalje tamo napolju.
Proslo je dvadeset minuta, a nije ¢ak ni odskrinu-
la vrata. I da, gledam je kroz prozor kao neki jezivi
uhoda, ponasajuci se bas kao psihopata za kakvog me smatra.
Nisam, da se razumemo — mada nisam siguran da se moje mi-
$ljenje uvazava u ovoj situaciji. Ipak, brinem se da ¢e veceras
tamo napolju umreti. Napolju je trideset stepeni, a ona ne pusta
ni trunku vazduha u auto. Ta Zena ¢e se tamo ugusiti.

Ma $ta me briga. Nije moj problem.

Zatvorim roletne i odem od prozora.

A onda se brzo vratim i ponovo ih otvorim.

Dodavola, zZeno, izlazi iz auta!

Pogledam na sat. 23.30. Pomolim se bogu da se Mejbel ne
naljuti previse kad je pozovem i probudim. Okrenem njen broj
i cekam da zvoni $est puta pre nego $to se javi glasom promu-
klim od cetrdeset godina pusenja, koje je nedavno ostavila.

- Ko je?

- Mejbel, ovde Noa.

Tiho jekne. - Sta hoces, sine? Veé sam zadremala u fotelji,
a zna$ da imam nesanicu, pa bolje da je u pitanju nesto vazno.
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Nasme$im se.

- Veruj mi, Mejbel, ne bih ti remetio san da nije hitno.

Ona se pravi gruba, ali ima meko srce kad sam ja u pitanju.
Mejbel i moja baka bile su najbolje prijateljice — zapravo vise
sestre. A posto je moja baka odgajila mene i moje sestre, Mejbel
nas je uvek tretirala kao porodicu. A i mi se bas tako ponasamo.
Izgledamo drugacije — Mejbel je crna, ja sam beo - ali oboje
imamo odbojnost prema ljudima koji zabadaju nos u nasa
posla. (Iako ona uvek rado zabada nos u moja.)

- Hitno? Noa, nemoj da me zavlaci$. Gori li ti kuca, sine? —
Zove me ,,sine“ otkako sam bio u pelenama, a i sad kad imam
trideset dve godine. Ne smeta mi. Zapravo mi je milo.

- Ne, gospodo. Mora$ da razgovara$ s jednom Zenom ume-
sto mene.

Ona se zakaslje od neverice.

~ Zenom? Duso, lepo je ¢uti da opet trazi§ nekoga, ali to
$to si usamljen usred nodi ne znaci da ja imam spisak dama na
brzom biranju spremnih da...

- Ne - odse¢no kazem pre nego sto nastavi sa re¢ima koje
nikad u Zivotu ne Zelim da ¢ujem iz njenih usta. - Ta Zena je
u mom dvoristu.

Cujem $kripu stolice i zamisljam kako Mejbel naglo podize
naslon svoje naslonjace i uspravno seda.

- Noa, reci mi odmabh, jesi li pijan? U redu je ako jesi, ja
nisam od onih $to osuduju, znas to. Neke od svojih najboljih
molitvi dobrom Gospodu izgovorila sam posle no¢i provedenih
sa dzekom denijelsom, ali treba da zove$ Dzejmsa ili neku od
svojih sestara kad si pijan, a ne...

Nastavi¢e unedogled ako je ne zaustavim.

- Mejbel, jednoj zeni se pokvario auto u mom dvoristu i
motor se dimi, ali ona se plasi da izade jer misli da ¢u joj na-
uditi. Mora$ da joj potvrdi§ da sam normalan ¢ovek kako bi
izagla iz kola.
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Mogao bih da pozovem neku od svojih sestara, ali bi one
sigurno dobacile nesto dvosmisleno o tome koliko je vremena
proslo otkako sam poslednji put spavao s nekim, a onda bi pi-
tale tu zenu kakav joj je status. Njih definitivno ne¢u da zovem.
I definitivno me ne zanima kakav je status te Zene.

- Pa, duso, zasto mi to odmah nisi rekao! Idi tamo i daj
da razgovaram sa jadnom devojkom! — Cujem uzbudenje u
Mejbelinom glasu koje mi se nimalo ne dopada niti Zelim da ga
podsticem. Ceo ovaj grad mi u poslednje vreme stalno dosaduje
da ponovo pokusam sa zabavljanjem, ali mene to ne zanima.
Voleo bih da me puste da Zivim u miru, ali to nije njihov stil.
A sad kad bolje razmislim, nisam ba$ siguran da Mejbel nece
reci nesto slicno onome $to bi rekle moje sestre.

Ponovo provirim kroz roletne i vidim zenu kako se rashla-
duje silovito masuci rukom. Kunem se, ako budem morao da
zovem hitnu pomoc¢ i provedem celu no¢ u bolnici, ne spavajuci
zbog te nepoznate zene zato $to je tamo dobila toplotni udar,
nikad vi$e necu otvoriti svoja ulazna vrata. Nek mi jo§ samo
jedna Zena unisti zivot i zatarabicu sve prozore i pretvoriti se
u pustinjaka koji psuje bozi¢ne koledare.

- Nemoj da ti svasta pada na pamet, Mejbel. Ovo nije roman-
ticna situacija. Samo ne Zelim da umre tamo napolju od vrucine.

- Aha. Je I’ lepa?

Ustinem se za nos i zatvorim o¢i jer ose¢am kako me hvata
nervoza, penje mi se uz kicmu.

- Napolju je mrkli mrak. Kako da znam?

— Ma, molim te. Postavila sam ti pitanje. O¢ekujem odgovor.

Zastenjem.

- Da. - Pavolski je lepa. Video sam je samo nakratko pod
svetlom baterijske lampe, ali i to je bilo dovoljno da se zagle-
dam. Tamna kosa skupljena u pundu navrh glave, lep osmeh,
guste trepavice i prodorne plave o¢i. Cudno je to §to imam ose-
¢aj kao da je ve¢ znam mada nikad pre nisam video njen auto
u gradu. Mora da je jedan od onih ¢udnih trenutaka deza vija.
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- Pa dobro onda - kaZze ona zadovoljno uzdahnuvsi. - Iz-
vedi me da upoznam tu nasu lepoticu.

- Mejbel... — upozoravam je dok otvaram ulazna vrata i
izlazim napolje. Letnja vru¢ina odmah stane da me gusi, i pitam
se kako je ta Zena uopste prezivela ovoliko dugo u svom autu
sa zatvorenim prozorima i bez klime.

— Ma ¢uti! Ne desava se svaki dan da ti Zena ovako padne u
krilo, zato u¢uti i daj joj telefon.

To dobijem kad skoro ceo Zivot zivim u Rimu u Kentakiju.
Komidije me i dalje tretiraju kao klinca koji je tr¢ao kroz grad
u Supermen gac¢ama.

Ostavivsi ulazna vrata odskrinuta da se kabl telefona ne
prignjeci, podem preko dvorista prema malom belom autu.
Previse je mracno da bih video njene crte a da ponovo ne upe-
rim baterijsku lampu u nju, ali vidim kako se okrece ka meni.
A onda iznenada obara sediste. Pokusava da me ubedi da nije
unutra. Odbijam da se nasmejem na tu besmislicu.

Kad pokucam na prozor, ona vrisne. Strasljiva je.

~ Hej... - Ti? Zeno? Gospodo koja trenutno unistava travu
u mom dvoristu? — Uh... evo. Na telefonu je moja prijateljica.
Ona ¢e ti potvrditi da moze$ slobodno da izade$ iz auta.

Zena povuce rucicu na sedistu i ono se naglo podigne. Ona
cikne, a ja se ugrizem za obraz. Njene krupne o¢i gledaju me
kroz staklo i premda nema dovoljno svetla da dokuc¢im odakle
je znam, sad sam uveren da je znam.

Namrsti se.

- Kako to da sad imag mobilni signal?

- Nemam. - Podignem telefon da ga vidi.

Pogled joj klizne na njega i ona prasne u smeh.

- Sta je to?!

Gleda ga i smeje se kao da drzim neku retku Zivotinjsku vrstu.

- To se uglavnom zove telefon.

- Da, ali... - zastane, pa se opet razdragano nasmeje i taj
zvuk me obavije kao svez povetarac. - Jesili ga ukrao iz muzeja
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pedesetih? Sad ona lutka u plavoj kariranoj haljini i sa trakom
u kosi nece dobiti poziv od muza da ¢e kasniti na veceru! Boze,
taj kabl mora da ima pedeset metara!

SuzZavam oci.

- Hoces li da spustis$ prozor ili ne, Pametnice?

Obrve joj polete nagore.

— Jesi li ti to mene nazvao Pametnicom?

- Jesam. - I necu se izvinjavati zbog toga. Ne pokusavam
da se sprijateljim s njom niti da joj bude prijatno - osim toga,
uvredila je moj telefon. Volim svoj telefon. Dobar je to telefon.

Usne joj se zacudo razvuku u $irok, prelep osmeh i ona se
nasmeje. Stomak mi se uskomesa, a srce besno zalupa. Kazem i
jednom i drugom da umuknu i da se smire. Ne¢u da me poko-
leba jos jedna Zena koja samo prolazi kroz moj grad. Pomoc¢i ¢u
joj veceras jer (1) tako treba; (2) da ne umre u mom dvoristu;
i (3) da mogu da je posaljem dalje svojim putem.

- Dobro onda. - Spusti prozor tek malcice, toliko da mogu
da ubacim telefon. Prsti nam se dodirnu dok ga predajem i celo
telo mi reaguje na to, ocigledno ne slusaju¢i upozorenje koje
sam mu uputio pre minut. Zena munjevito uvuce telefon u auto
i ponovo podigne prozor pre nego §to stignem da provucem
vile i probodem je.

Sumnjic¢avo gleda slusalicu pre nego $to je prinese uvu.

- Halo?

Odmah shvatim da je Mejbel preuzela stvar jer Zena rasiri
o¢i i slusa je potpuno opcinjeno. Pet minuta kasnije, kapljice
znoja klize mi niz vrat dok skrstenih ruku stojim naslonjen na
haubu njenog auta, ¢ekajuci da Pametnica prestane da se smeje
do suza sa Mejbel.

- Nije! - kaze ona gotovo urlajuci od smeha i tad shvatim da
je vreme da uzmem telefon nazad. Pridem njenim vratima i po-
kucam na prozor. - Vreme je isteklo. Hoces li da izades ili ne?

Podigne prst prema meni da sacekam i zavrsi razgovor sa
Mejbel.
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- Aha... aha... da. Dobro. Bilo mi je ba$ drago §to sam
razgovarala s vamal!

Moram da se odmaknem kad - gle ¢uda! - Zena otvori vrata
i izade iz auta, vracajuci mi telefon. U punoj visini dopire mi
do brade, ali njena razbarusena smeda punda ide skoro do
vrha moje glave. Ne Zelim to da priznam, ali slatka je — otmena.
Nosi majicu sa teget-belim prugama, uvucenu u beli Sortsic.
Onaj visokog struka $to lepo prati liniju bokova. Mesto joj je
na jedrilici na crnobeloj fotografiji - odavde sigurno nije, to
je ocigledno. Nestace odavde dok trepne$, pa nema smisla da
sebi dopustam da se divim njenom izgledu.

Podigne lice prema meni, ali joj pogled nervozno leti izme-
du mene i moje kuce.

- Tvoja prijateljica, gospoda Mejbel, dala ti je sjajnu pre-
poruku, Noa Vokeru. - Naglaseno izgovori moje ime, likujuci
S$to ona zna moje ime, a ja ne znam njeno.

- Sjajno, bag mi je laknulo. — Ton mi je suv kao pustinja.
Prekrstim ruke. — A ti si?

Opustenost koja je pocela da se pojavljuje na njenom licu
nestaje i ona korakne unazad, spremna da se vrati pravo u onu
smrtonosnu zamku.

— Zasto mora$ da zna$ moje ime?

- Uglavnom da bih znao kome da posaljem racun za seme
trave. — Nije mi bila namera da to zvudi prijateljski ili $aljivo,
ali ona izgleda to tako shvati.

Nasmesi se i ponovo se opusti. Nisam bag siguran da zelim
da se oseca opusteno. Zapravo, imam snazan poriv da joj kazem
da se niposto ne opusta.

- Znas $ta — kaze ona sa blistavim, drugarskim osmehom
koji joj ne uzvra¢am. — Ostavicu ti ujutru malo novca na pultu.

U tisini koja usledi posle te izjave izvijem obrvu i ona na-
pokon shvati $ta je rekla.

— Oh! Ne. Nisam mislila... ne mislim da si... nisi prostitut-
ka. - Trgne se. - Ne kazem da ne moze$ biti prostitutka ako...
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Podignem ruku.

- Tu ¢u te zaustaviti.

- Hvala bogu - promrmlja ona, spustajuci pogled dok pr-
stima trlja slepoo¢nice.

Ko je dodavola ova Zena? Zasto se vozi kroz moj zabaceni
gradi¢ usred noci? Trza se na sve. Nervozno brblja i odaje utisak
zene u bekstvu.

- Mozes$ da prespava$ veceras u mojoj gostinskoj sobi, ako
hoces. Ima brava na vratima spavace sobe, pa ¢e$ se osecati si-
gurno dok spavas... osim ako postoji neko koga mozes§ veceras
da pozoves da dode po tebe?

- Ne - kaze brzo. Ne mogu da proc¢itam izraz na njenom
licu. Istovremeno je zatvoren i prkosan, i dodavola, voleo bih
da ovde ima vise svetla. Moj mozak pokusava da dokuci nesto
u vezi s njom, ali nikako ne uspeva.

—Ja... - okleva kao da trazi prave reci. - Zapravo sam bila
krenula da odsednem u jednom pansionu ovde u blizini, da se
malo odmorim od posla. Tako da... koliko god ¢udno zvucalo,
mislim da ¢u ipak prihvatiti tvoju ponudu za gostinsku sobu
veceras, a sutra mogu da pozovem $lep-sluzbu da odveze moj
auto negde na popravku?

Zasto to izgovara kao pitanje? Kao da ¢eka da joj potvrdim
da je to dobra ideja.

- Moze - kazem slegnuvsi ramenima, dovoljno da pokazem
da me bas briga kakvi su joj planovi, sve dok ne moram jo$
nesto da uradim za nju.

Klimne glavom.

- Dobro onda. Da... hajde da... vidim tvoju kuc¢u, Noa
Vokeru.

Nekoliko minuta kasnije, nakon §to sam joj pomogao da iz-
vuce torbu iz gepeka i odneo je do ulaznih vrata, udem u kucu i
pridrzim joj vrata da ude. Dok prolazi pored mene, zapahne me
njen blag, sladak miris. Toliko je suprotan mirisu moje kuce,
koja miriSe na mene, da mi na trenutak zbuni mozak. Kao da
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uzme veliku gumicu i izbriSe moje uobicajene misli srecan sam
$to sam sdam i umesto njih nacrta iritantna mala srca.

Zastane ledima okrenuta ka meni, razgledaju¢i moju dnev-
nu sobu. Nije bogzna $ta, ali znam da nije ni lo$a. Sestre su mi
pomogle da je opremim kad sam renovirao kucu, govoreci
da mi treba dekor u stilu ,tradicionalne seoske kuce®, sta god
to znacilo. Znam samo da sad imam neku rusti¢nu gomilu
drvenarije koja me je skupo kostala i veliku belu udobnu sofu,
koju retko koristim jer viSe volim koznu fotelju u svojoj sobi.
Ipak deluje toplo. Drago mi je $to su me nagovorile na to i nisu
mi dozvolile da nastavim da zivim kao jadni samac kad sam
se vratio ovde.

Pogled mi klizne sa sofe na tanke pramenove tamne kose
koji joj se lepe za znojav vrat. Ona se naglo okrene kao da je
osetila moj pogled na sebi. Njene se oci sretnu s mojima i kao da
me neko udari u stomak. Sad mi je jasno zasto nije htela da mi
kaze svoje ime. Zasto nije Zelela da izade iz auta. Zasto izgleda
kao da je sve vreme na iglama. Ta¢no znam ko je Pametnica, i
sve molitve koje Mejbel trenutno $alje ka nebu uzalud su jer ja
apsolutno necu dozvoliti sebi da razvijem bilo kakva osec¢anja
prema ovoj Zeni.

- Ti si Rej Rouz.



Trece poglavlje

e, nisam! - brzo kazem - pani¢no - o¢i mi unezve-
- reno lete na sve strane, pa licim na vevericu koja

pokusava da sakrije dragocenu tajnu o svom ziru.
Najradije bih tu tajnu strpala u obraze i pobegla.

On i ne trepne.

— Jesi.

- Ne. - Ozbiljno odmahnem glavom. - Ja ¢ak ni... ko je
uopste ta pevacica?

Ne gledam ga bas pravo u o¢i. Nisam kukavica - samo
nisam narocito hrabra.

- Nisam rekao da je pevacica.

Naboram nos. Izgleda da me je Ken gorstak saterao u ¢osak.

- Dobro. U pravu si. To sam ja - kazem, podigavsi ruke i
pustajuci ih da padnu. Uzdrzavam se da ne dodam rezignirano
i dramati¢no: I $ta sad hoces? Ali to ne mogu da kazem jer Rej
Rouz nikad nije nepristojna prema fanovima.

Bila sam odusevljena $to me nije prepoznao kad me je na-
polju pogledao u lice. Bila je to prava sreca, pa sam pomislila
da mozda ova avantura ipak nije tako losa ideja. A sad sam
opet potonula. Nemojte pogresno da me shvatite - volim
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fanove i volim da ih upoznajem. Samo vise volim da se nasi
susreti deSavaju kad je oko mene tim obezbedenja, a ne kad
sam sama usred no¢i sa ovim ¢ovekom koji ima sigurno preko
metar devedeset.

I sad dolazi onaj deo kad fanovi ili glume da znaju vrlo malo
o meni, ali ih uhvatim kako me kriSom posmatraju na svakom
koraku, ili po¢nu da vriste i placu i traze da im potpisujem
razne stvari. Ponekad me mole da pozovem njihovu mamu ili
najbolju drugaricu. Da se slikamo. Bilo $ta $to ¢e im posluziti
kao dokaz da su me stvarno upoznali. Mozda bih mogla da mu
odmah ponudim nesto: jedna VIP karta u zamenu za to da me
veceras ne ubije? Meni se to ¢ini kao sasvim dobar dil.

Ponovo ulazim u ulogu Rej Rouz. Ona je blaza, neznija -
otmenija od mene. Rej Rouz je svacija najbolja prijateljica. Ona
je pitoma i lako ju je voleti.

- Pa, sad kad je tajna otkrivena, volela bih da ti ponudim
VIP kartu za bekstejdZ na jednom od narednih koncerata u
zamenu za to §to ¢e$ mi dozvoliti da ostanem ovde, kao i fi-
nansijsku nadoknadu, naravno.

Pogledam Noine oci. Svetlozelene su. Upadljive su, ostre
i neverovano prodorne. Gotovo su iste boje kao pruge na pe-
permint bomboni. Kad se te o¢i spoje sa snaznom vilicom i
natustenim obrvama - efekat je... uznemiruju¢i. Ali ¢udno,
ne na zastra$ujudi nacin.

Slegne ramenima i dalje drzeci ruke skritene.

— Zasto bih zeleo VIP kartu?

Nisam ocekivala to pitanje. Zbunim se, ne znam $ta da
kazem, pa promucam: — Ovaj... zato §to... si fan?

- Nisam rekao ni da sam fan.

Dobro. Vau. U redu.

Tisina padne izmedu nas kao bomba. On ocigledno ne ose¢a
potrebu da kaze jo$ nesto, a ja nisam sigurna Sta da kazem, pa
samo stojimo i gledamo se. Po svim pravilima trebalo bi da
se sad ose¢am povredeno. Cak i uvredeno. Ali za¢udo nisam.
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Zapravo, u stomaku mi se javi neko ¢udno osec¢anje. Tera me
da se nasmejem.

Dugo se tako gledamo, grudni kosevi nam se podizu i spu-
$taju u gotovo savr$eno ujednacenom ritmu. Znam zasto ja
oprezno posmatram njega, ali ne mogu da shvatim zasto je on
tako zabrinut. Kao da ¢u svakog ¢asa zgrabiti njegove jastucice
ilampe i pobe¢i s njima u no¢. Kradljivica jastuka u bekstvu.

Dobro, dakle ne Zeli da dode na moj koncert, ali valjda zna
da mogu sebi da priustim jastucice?

Sto duze stojim ovde i posmatram kako mu vilica radi, sve
sam sigurnija da on ne samo da nije fan ve¢ je susta suprotnost
od fana. Obi¢no ljudima u o¢ima vidim sjaj obozavanja, ali u
njegovim vidim samo iziritiranost. Vidi mu samo onu duboku
boru izmedu obrva. Mrgodan je, nabusit, iznerviran.

Ne mislim da ¢e me povrediti, ali o¢igledno nema visoko
misljenje o meni. Mozda zato $to sam se parkirala na njego-
voj travi. Mozda zbog neceg drugog. Kako god, za mene je
to potpuno novo iskustvo, i posto je kasno, a ja sam pomalo
histeri¢na, resim da ga malo ¢ackam.

Zauzmem njegov stav.

- Aha, shvatam. Karta nije dovoljna? - Nasmesim mu se kao
da sam prozrela njegovu tajnu. - Hoces da ubacim i potpisani
poster, zar ne?

Zaigram obrvama. Ni najmanje ne verujem u to da Zeli
poster.

On zatrepce.

— Dve VIP karte i potpisani poster? Vau. Ti ba$ tvrdo pre-
govaras, ali pristajem za svog najveceg fana.

Lice mu se ni najmanje ne promeni, ali njegove prodorne
oc¢i zaiskre. Mislim da bi da se nasmeje, ali to sebi ne dopusta.
Ponekad ljudi odluce da me ne vole iz svakojakih razloga.
Nekad je to prosto zato §to sam poznata, a uspes$ni ljudi im
izazivaju nelagodu. Nekad zato $to sam glasala drugacije od
njih. A nekad zato $to sam se namrstila ispred njihove omiljene
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prodavnice jogurta i sad Zele da me prosto ukinu jer misle da
sam protiv jogurta. Ne mogu a da se ne zapitam jesam li upravo
naletela na jednog takvog. Obi¢no je moj tim obezbedenja tu
da me stiti, ali sad izmedu mene i Noe nema nikoga, i ne mogu
re¢i da mi to smeta. Uzbudenje mi prostruji venama.

Noa blago odmahne glavom i sagne se da podigne moju
torbu. Zavrsio je s ovim razgovorom.

- Podi za mnom - kaze.

Tri rec¢i. Naredba. Niko mi vise ne nareduje - o, i dalje mi
govore $ta da radim, ali to formulisu tako da zvuci kao da je to
moja ideja. Rej, mora da si iscrpljena. Gostinska soba je dole niz
hodnik, mozda bi ti prijalo da legnes i malo se odmoris?

Noa Voker je previse samouveren za manipulaciju. Podi
za mnom.

Uzme moju torbu i krene hodnikom $to vodi iz predsoblja,
nestajuci u jednoj spavacoj sobi. Volela bih malo da se pro-
$etam po kudi, ali ve¢i deo je u mraku, i malo mi je cudno da
upadnem u tudu kudu, pa da palim svetla, otvaram ormarice
i preturam po njima. Zato samo krenem hodnikom za Noom,
bas kako je rekao. Podi za mnom.

Zaustavim se kad stignem do dve sobe koje su jedna na-
spram druge. Jedna vrata su zatvorena, druga nisu. U otvorenoj
sobi zateknem svoju torbu na podu, i Nou kako stavlja ¢ist beli
¢ar$av na brac¢ni krevet.

Posmatram ga kratko na vratima, a sve mi je nekako snoliko.
Danas sam pobegla iz svog Zivota slavne osobe, a sad stojim u
ku¢i nekog nepoznatog muskarca i gledam ga kako mi namesta
krevet iako sam mu antipati¢na. Njegovi postupci su protivrec-
ni, oprecni koliko i onaj mekani ¢ar$av naspram njegove ostre
vilice. Suzan bi mi u ovom trenutku bez sumnje rekla da odmah
izadem iz ove kuce i odem na neko bezbednije mesto.

— Noa - kazem, naslanjajuéi se na dovratak. - Sta mislig o
jogurtu?

On zastane i osvrne se preko ramena.
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- Ojogurtu?

- Aha. Dali ga volis?

Nastavi da namesta krevet.

- Zasto? Hoces li da dodas i kanticu jogurta uz karte, poster
i novac ako kazem da?

Aha! Ima humora pod tom ozlojedenos$¢u. Znala sam.

- Mozda. - Nasmesim se iako me ne gleda.

- Pa nemoj. Ne Zelim jogurt niti i$ta od toga.

U mislima debelim flomasterom precrtam stavku: Besan
zbog slike ispred prodavnice jogurta.

Noa rasiri preko kreveta veliki pa¢vork prekriva¢. Vidi se
da je prenosen s kolena na koleno i da je bas voljen. Srce mi
se stegne i potiskuje ose¢anja koja mi prizor tog prekrivaca
izaziva. Pitam se da li je moja mama uopste procitala poruku
koju sam joj ranije poslala.

- Mogu li da pomognem? — pitam, smelo kroce¢i u kavez
sa medvedom.

On se ponovo osvrne preko ramena i kad mu pogled padne
na mene, jos vise se namrsti. Okrene se nazad prema krevetu
i po¢ne da uvlaci ¢arsav pod dusek. Ne kazem mu da ¢u ga
izvudi ¢im legnem.

- Ne.

Pruzila sam ruku da zategnem prekriva¢, ali kad mi tako
odse¢no odgovori, podignem ruke i odmaknem se. - U redu.

Noine o¢i kliznu na moje podignute ruke i vidim kako mu
lice na tren smeksa.

- Hvala, ne treba.

I onda opet utonemo u tisinu.

Tokom poslednjih deset godina odradila sam na stotine
pres-konferencija, upoznala hiljade i hiljade fanova na susreti-
ma. Bas proslog meseca gostovala sam uzivo u emisiji Dzimija
Falona, gde sam bez trunke oklevanja otpevala jednu pesmu
pred studijskom publikom. A ipak, stoje¢i ispred Noe Vokera,



